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BALI... Tak pernah terbayang olehku kalau aku akan kembali menginjakan kaki di Pulau 
ini. Tanah tempat aku dilahirkan 32 tahun yang lalu. Hari ini untuk pertama kalinya sejak 
12 tahun aku kembali. Aku kembali ke Bali bersama Paolo suamiku dan Angel putriku. 


Aku terlahir dengan nama Luh Sari. Dusun kecil di Kabupaten Karangasem yang terletak 
diujung timur Pulau Bali adalah tempatku dilahirkan. Keadaan ekonomi keluargaku tidak 
begitu bagus. Ayaku adalah seorang nelayan dan Ibu mempunyai warung kecil yang 
menjual sembako dan berbagai peralatan nelayan. Aku adalah anak bungsu dari tiga 
bersaudara. Kakak pertamaku adalah perempuan la menikah dalam usia sangat muda. 
Setelah menerima ijasah SDnya ia langsung menikah. Kakak keduaku seorang lelaki. 
Pagi hari ia ke laut mencari ikan, siang dan malamnya dijalani dengan mabuk-mabukan 
dan judi. 


Berbeda dengan anak perempuan lain di desa aku bisa dikatakan beruntung, karena 
orang tuaku memiliki pandangan yang cukup luas terutama mengenai pendidikan putra- 
putrinya. Orang tua lain umunya hanya menyekolahkan anak lelakinya ke SMP atau 
SMA, sedang anak perempuan paling lulus SD sudah cukup. Orang tuaku ingin agar 
putra-putrinya memiliki pendidikan yang cukup. Minimal SMP seperti kebanyakan anak- 
anak di desa kami. Tetapi kedua kakaku berpendapat lain, mereka memilih jalan hidup 
yang menurut mereka lebih baik. Kakak lelakiku beralasan sekolah yang tinggi tidak 
menjamin seseorang mampu menghasilkan uang, bisa membaca dan menulis sudah 
cukup. Banyak sarjana menganggur, kalau mau menjadi PNS harus memakai uang 
ratusan juta. Memang betul, di desa kami baru ada 3 pemuda yang bergelar Sarjana, 
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tetapi ketiganya jadi pengangguran. Namun aku punya pendapat berbeda, aku akan 
tetap bersekolah selama orang tuaku mampu membiayai, karenanya aku harus 
membantu mereka dalam mencari nafkah. 


Saat aku SMP, setiap pulang sekolah aku membantu ibu menunggui warung. Ketika itu 
desaku mulai di datangi turis asing maupun domestik. Mereka datang untuk melihat 
pemandangan bawah laut di desaku. Kata mereka ikan dan terumbu karang disana 
sangat indah. Warung kami setiap hari dikunjungi turis asing yang ingin membeli 
minuman atau mencari orang untuk mau membawakan barang mereka ke pantai. 
Memang kami berada di pinggir jalan raya tempat tamu-tamu asing itu menurunkan 
barang mereka. Jarak yang cukup jauh membuat mereka harus mencari tenaga untuk 
mengangkat barang. Mereka juga menyewa perahu nelayan untuk mengantar mereka 
ketengah laut. Dari situlah aku mulai berkenalan dengan budaya asing. Aku senang 
dapat mempraktikan Bahasa Inggris yang aku pelajari disekolah. Mengantar ke Pantai 
atau menemani melihat indahnya terumbu karang dengan ikan-ikannya sering aku 
lakukan. Sebagai anak nelayan hal menyelam bukan hal yang asing bagiku. Karena 
jasaku turis-turis itu biasanya memberi uang yang cukup banyak. Uang itu bisa aku 
gunakan menambah biaya sekolahku. 


Saat aku kelas dua SMA, aku berkenalan dengan pria Italia Paolo namanya. Perkenalan 


itu terjadi saat aku mengantar Paolo dan teman-temanya ke tengah laut untuk menyelam. 


Ayah mengemudikan perahu, sedang aku mencoba mengantar mereka walau dengan 
Bahasa Inggrisku yang tidak begitu bagus. Rupanya Paolo dan teman-temanya merasa 
puas dengan pelayanan yang kami berikan. Buktinya, besoknya mereka datang lagi dan 
memintaku mengantar mengunjunggi objek wisata di daerahku. Begitulah selama dua 
minggu aku menemani Paolo naik gunung, menyelam, bersepeda dan aktifitas lainya. 
Kebersamaan itu rupanya menumbuhkan perasaan khusus di hatiku. Aku menyukai 
Paolo, pria gagah dengan badan tinggi dan wajah ganteng khas Italia. Kami pacaran dan 
Paolo berjanji akan datang tahun depan. 


Hubunganku dengan Paolo ternyata menumbuhkan rasa iri pada masyarakat Desaku. 
Sejak Paolo kembali kenegaranya banyak kabar yang sampai padaku, aku dikatakan 
wanita murahan, berkencan hanya untuk uang. Ku coba tidak menanggapi hal tersebut. 


Setahun kemudian, aku telah lulus SMA. Paolo datang menemuiku. Seperti pasangan 
kekasih yang lain kami sering jalan bersama. Tapi tidak seperti kata orang-orang, dalam 
berpacaran kami tetap menjaga diri untuk tidak melakukan hal negatif. Memang Paolo 
sering mengajaku menginap di hotel tempatnya tapi aku tidak mau. Aku ingin 
menunjukan budaya kami. Sebelum menikah tidak boleh tidur sekamar. Aku tidak ingin 
mengikuti budaya free ala barat. Dan Paolo sangat mengerti hal itu, la menghargai 
prinsipku. 


Sore itu, Paolo baru saja selesai berkeliling dengan sepeda gayungnya. Sebelum pulang 
dia mampir kerumahku. Saat itu aku sedang memasak ikan hasil tangkapan Ayah. Iseng 
kutawarkan Paolo untuk menunggu aku selesai masak dan mencoba masakanku. Paolo 
ternyata setuju. Jadilah malam itu Paolo makan dirumah, Ayah tidak lupa menawarkan 
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arak Bali pada Paolo. Cukup lama kami tertawa dan bergurau bersama. Karena 
seringnya berinteraksi dengan turis asing Ayah dan kakak sudah menguasai beberapa 
kata bahasa inggris, mereka sudah bisa ngobrol dengan Paolo. Jam 10 malam Paolo 
pamit pulang. 


“I Love You babb...” Tak kusangka Paolo mendaratkan kecupan di pipi kanan lalu 
memeluk tubuhku. Saat itu aku bagai diestrum jutaan volt. Aku tak bisa bereaksi, hanya 
diam. Peluka kami terlepas saat suara gaduh tiba-tiba datang. Beberapa, mungkin juga 
puluhan orang datang entah dari. Mereka berteriak dan menangkap aku dan Paolo. 


” Wanita murahan, kau telah mengotori desa ini!” 
“ Bakar mereka!" 
“Bakar!” 


Mereka membawa kami. Ku lihat Pamanku sendiri adalah orang yang meminpin orang- 
orang itu. Dia yang paling semangat meminta agar aku dan Paolo segera di bakar. 
Malam itu juga kami dibawa ke Bale Desa, diadili seperti pencuri. Orang tuaku berusaha 
membela kami. Mereka menjelaskan bahwa kami tak melakukan seperti yang mereka 
tuduhkan. Orang-orang itu tetap pada pendirianya, mereka melihat kami berpelukan itu 
alibi mereka. Atas nama hukum adat mereka tetap akan menghukum kami. 


“Mengapa kalian tidak adil, aku hanya berpacaran dengan Paolo. Kami tak berbuat hal 
yang melanggar Adat dan Agama. Apakah karena aku seorang perempuan? Apa kalian 
buat atau pura-pura buta dan tuli! Lihatlah banyak lelaki yang sengaja menjual dirinya 
pada bule-bule tua renta agar mendapat limpahan uang. Mereka, lelaki-lelaki itu bebas 
memeluk dan mencium wanita bule pasangan mereka di jalanan. Mengapa ...?! 
Mengapa mereka tidak di anggap bersalah! 


Sunyi...tak ada suara dari orang-orang itu. 


“Jangan dengarkan wanita ini!“ Teriakan dari Pamanku kembali membakar amarah 
warga. 


Rapat malam itu memutuskan Aku harus keluar dari Desa. Aku dianggap bersalah telah 
mengotori kesucian Desa. Aku dan Paolo harus menikah dan jika ingin kembali kedesa 
harus membayar sejumlah denda. 


Malam itu juga aku putusakan untuk tidak akan kembali ke desa itu. Hukum hanya di ukur 


dengan uang. Aku tahu mengapa para “gigolo” dikampungku tak tersentuh hukum, 
karena mereka rajin menyumbang dan sering mengajak tokoh-tokoh masyarakat disana 
untuk minum atau makan-makan. 


3 bulan yang lalu... 
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Hari itu aku bersama suami dan putriku menghadiri acara ulang tahun kakaknya Paolo. 
Acara itu diadakan di sebuah Hotel di tengah Kota Venezia, Italia. Di tengah ramainya 
suasana pesta seseorang menyapaku, “Benar ini Luh Sari?” 


Aku pandangi gadis muda di depanku, dia seorang waitress. “Siapa ya ?” 


“Saya Made, putri Pak Gede tetangga bibi di kampung, di Bali” 


Aku ingat sekarang, wanita di depanku adalah Made Arini ia adalah tetanggaku. Saat aku 
meninggalkan Desa ia baru kelas 5 SD. 


Made Arini memeluku erat, “Karena Bibi Luh saya bisa disini sekarang" 
Aku heran, “Karena aku...?” 


“Kejadian malam itu adalah sejarah bagi kaum perempuan desa kita, keberanian bibi 
yang mempertanyakan keadilan bagi kaum kita menginspirasi Ibu dan anak-anak 
perempuanya untuk berani dan menggantungkan cita-cita setinggi mungkin. Orang tua 
juga tersadar bahwa mereka masih sering membedakan antara anak laki dan 
perempuan. Andai tidak ada kejadian malam itu mungkin saya tidak akan mendapat restu 
bekerja sampai kesini” 


Made Arini juga bercerita, ia sudah 2 tahun bekerja di Italia. Dua tahun lalu saat 
berangkat ke Itali Orang tuaku berpesan untuk mencoba mencari keberadaanku. 
Memang semenjak kejadian itu aku memutus komunikasi dengan keluarga. Aku benci 
dengan semua hal yang berkaitan dengan Desa itu, walau dia keluargaku sendiri. 
Utamanya aku benci dengan orang-orang yang menangkapku malam itu. 


Ayah dan ibuku sudah sakit-sakitan, terutama Ibu. Tiga tahun sejak aku pergi Ibu 
mengalami kecelakaan, kakinya patah dan tulang pinggulnya mengalami masalah. Itu 
menyebabkan Ibu jadi cacat dan tidak bisa beraktifitas seperti semula. Ayah masih tetap 
melaut seperti dulu. Kakak lelakiku, setahun setelah aku pergi dia menikah. Ia telah 
memiliki seorang putra. Istri kakaklah yang mengganti ibu menjaga warung. Begitulah 
informasi tentang keluargaku yang aku dapat dari cerita Made Arini. 


Hari ini, karena desakan Paolo dan Angel aku bersedia mengisi liburan ke Bali. Angel 
sudah 11 tahun, dan ingin sekali mengenal tanah leluhur ibunya. Tapi aku masih belum 
mau kembali kedesa. Luka hatiku belum sembuh. Aku tak mau bila aku kesana aku harus 
menyerahkan uang sebagai denda atau semacam tebusan. Bukanya tak punya uang tapi 
proses yang terjadi saat itu yang membuatku tak punya semangat untuk menyerahkan 
sepeser uangpun pada mereka. 


“Gimana kalau kita bereuni menyusuri rute saat kita pacaran dulu.” Paolo coba merayuku 
tapi aku tak mau. Kalau aku mau berarti aku harus pulang ke desa. 
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Malam ini kami menikmati makan malam dengan menu khas Bali, sambil menikmati 
deburan ombak Pantai Sanur. Suara rindik menggema disela atap alang-alang restaurant 
tempat kami makan. Suara itu mengingatkanku pada Ayah. Dan dibalur cahaya remang 
kulihat Ayah sedang menabuh bilah-bilah bambu menghasilkan nada rindik tersebut. 
Kulitnya bertambah hitam dan guratan keriput menghiasi wajahnya. Rambut Ayah telah 
memutih. Disela tarian tangan rentanya yang menabuh nada-nada merdu ia menatapku 
dan sebuah senyum tersunggih dari bibirnya. 


“Mami...HPnya bunyi.” Suara Angel membuyarkan lamunanku. 


“LUH SARI aku Gede kakakmu. Ayah dirawat di RS. Tadi siang ia mengalami 
kecelakaan. Kakak tidak menyuruhmu untuk pulang tapi temuilah Ayah...” Begitu isi sms 
yang kuterima. 


Berita itu sungguh mengejutkan tapi berita itu membantuku mengambil sebuah 
keputusan. 


Bali, 20 Juli 2012 


Cerpen Cinta yang berjudul "Luh Sari" ini merupakan sebuah karangan dari 
seorang penulis bernama Wayan Widiastama Kamu dapat mengunjungi blog 
penulis di link berikut: akarimaji.blogspot.com 
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